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(részlet)

Soha annyi 6zvegy menyasszonyt, mint a haboru utan. Valahol Oroszorszagban
jobbara jeltelen sirokban pihennek a magyar katondk — akarmilyen rangjelzést
viseltek a gallérjukon, mig éltek és szerettek. ,Hogyha visszajottok majd...” —
énekelték lelkesen a honlednyok a felviragozott katonavonatok utdn integetve.
Es ,Varlak én is, varlak nagyon” — szélt naponta a radidkésziilékekbdl a lelkesits
slager, mignem a radidkat is be kellett szolgaltatni. Pedig még tavhazassag
kotésére is felhasznaltak a radidhullamokat. A matkapar ajkan ezer
kilométerekrél hangzottak fel a boldogitonak nevezett ,igen”-ek a tobbnyire
recsegd hangszorokbal.

Azt hinnénk, hogy haboruban, mikor életrél-halalrél van szé, kicsit
magukba szallnak az emberek; mintegy megkomolyodnak. Kevesebb az
irigység, rosszindulat, a hazugsdag. Nem, nem igy van. Hogy a nagy —
mondhatnam az allami, kincstari — hazugsagokat, amilyen a ,rugalmas
elszakadas” (a visszavonulds helyett) ezuttal ne is emlitsem, maradjunk a kisebb
nagyobb flllentéseknél, amiket ma csusztatdsoknak is nevezhetlink. Aztan
léteztek a hadboru alatt az lgynevezett kegyes hazugsagok, melyek — a
legvaltozatosabb formaban — azéta is élnek.

Ezeket jotét lelkek talaltak ki, tan vallasos sugallata. Mert nem feltétlendl
kell kozolni a katona sebesilésének sulyossagat — netan, hogy valamely
végtagjat amputalni szliikséges — raér a szomoru hirt megtudni késébb is a
csalad. Lényeg, hogy a fil, az édesapa a férj él. Sulyos sebesiilésével tan éppen
a legrosszabbat Uszta meg... Aki viszont nem Uszta meg, arrdl elég azt tudatni,
hogy eltlint. Ami pedig a hd&skodést illeti, a haryjanoskodas haboridban
szuletett, de a masodik nagy haboru szérnylségit a mesél6kedvii harcosoknak
sem volt kedvik kocsmakban felidézni, f6képpen azért, mert a valdsagban
torténtek minden képzeletet felilmultak.

Erdekes, hogy leginkdbb a hatorszag drvan maradt lednyai meséltek. Es
nem is azok, akiknek szerelmét vérbe fojtotta a hdaboru, akik elvesztették a
,draga kis hadnagyot”, hanem azok, akik hosszi holdvildgos éjszakakon
megalmodtak maguknak azt a bizonyos hadnagyocskat (alacsonyabb rangu
tisztrél almodni sem volt érdemes), aki hus-vér valésagaban sohasem létezett.
Ha mar az élet ilyen kegyetlen, legaldabb a hazugsag legyen kegyes.



A mi Annank vélegénye nem afféle alomlovag volt, bar a szolid kis
polgarlany zardandvendék koraban el sem tudta képzelni, hogy valaha ilyen
karakter(i fiatalember szeme megakadhat rajta, méghozza arisztokrata
kornyezetben. Egészen helyénvaldonak tartotta volna, ha a Sarolta baronesz
kegyeit keresi Kdlman, akarcsak lovagiassagbdl is, ahogyan egy f6intéz6hoz illik,
aki — nemesi el6nevével meg a Jozsef Nador Mdszaki és Gazdasagtudomanyi
Egyetemen szerzett diplomajaval egyltt — mégiscsak alkalmazott a Zichyek
birtokan. Ambdr a kastélyban csak egyetlen Zichy volt, az is csak akkor, ha az
Angolkisasszonyok intézetébdl szabadsagoltdk, amibdl nyilvdnvald, hogy a
baronesz még kiskoru és csak a tisztelend6 névéreknek Sarolta, vagy ,Sarolta
kérem”; familiaris koérdkben csak Saci. Anna is igy szdélitja — bizonyos
alkalmakkor persze magdzva — miota egymas mellé keriltek a zardaiskolaban.
Azaz nem is a zarddban, hanem Moédrocz Jolan ruhaszalonjanak
prébaszobajaban, ahol a kilencéves baronesz egy szal kombinécskaban tlrte,
hogy a fénokasszony ragombost(izze a készlil6 formaruhat.

Anna kényeztetett lanykdja volt Morocz Jolannak, de a szalonba csak
akkor Iéphetett be, ha nem volt megrendel§. Még csak az hidnyzott volna, hogy
a disztingvdlt holgyek jelenlétében labatlankodjon egy kis fruska. A
probahelyiségbe a varrdlanyok se tehették be a labukat; csak Viktoria
kisasszony, a Parizsban tanult szabasz; ez volt a f6noknd szentélye, ahol a nagy
atvaltozasok torténtek.

Anna kés6bb sem emlékezett, hogy miért dugta be a fejét a prdbara, hisz
tudhatta volna, hogyha négylovas hinté all a belvarosi otthonuk, Gzletik el6tt,
akkor fontos kuncsaft érkezett. A helyzet gyerekszemmel is felmérhet6 és
vildgos. A probara érkezett lanyka kosztimével most Viktéria kisasszony
foglalkozott, mig édesanyja egy szigoru arcu ddmaval tarsalgott. Az ajtonyitdsra
ugy villant Mérocz Jolan szeme, hogy Anna mozdulni sem tudott, s maris
megeredtek a konnyei. A vendég holgy azonban magahoz hizta a szepeg6
kislanyt, s szigoru arca felengedett.

— Csak nem télem ijedtél meg kicsikém?

Anna mint félénk kismadar bujt meg a vendég holgy 6lében, mikor az
magahoz vonta.

— Elégedett méltésagos asszony? — kérdezte a szabdsznb, s
varakozasteljesen fordult a holgy felé.

Miutan egyel6re nem kapott valaszt, batorkodott megjegyezni, hogy picit
lezserre hagyta az egylittest, mivel ezek az ifju holgyek a gyors alakvaltozas
idejét élik és...

— Semmi ,és” kedves Viktéria! Legyen az a formaruha olyan, mintha
raontotték volna. Passzent elol hatul. Ha kindvi, csinaltatunk masikat.

— Ahogyan parancsolja méltdsagos asszony.



Viktdria maris korrigalta krétdjaval a vonalakat; maga volt a megtestesiilt
szolgalatkészség. S most varatlanul megszélalt Anna, vékonyka gyerekhangjan,
de korantsem batortalanul:

— A szoknyat is fel kell hajtani!

Na, erre mindenki nevetni kezdett. Persze csak szolidan, egyedil a
méltdsagos asszony engedett szabad folyast jokedvének.

— Nézd csak, mibdl lesz a cserebogar! — torolgette a szemét —, ha ezt az
apacak hallottak volna. Majd a kicsit megszeppent Annahoz fordult:

— Tokéletesen igazad van gyermekem. ,Kis oOreganyamat” csinalnak
bel6letek a zarddban. De hat nincs mit tenni, a reglama, az reglama — mint a
katonasagnal. Pedig nem szakadna le az ég, ha a fekete harisnydjukbdl egy
arasszal tobbet mutatnanak a lanykak. Na, majd ha menyasszonyok lesztek.
Mindazonaltal nincs jobb intézet, mint az Angolkisasszonyok gimnaziuma és
internatusa; maig hasznat latom annak a nyolc évnek, amit ott toltéttem.

Kozben Viktéria kisasszony a spanyolfal mogé iranyitotta a tizéves
baroneszt, és segitett feloltoznie.

Elég volt egy anyai pillantds, Anna maris 06sszekapta magat, majd
tisztelettudéan elkdszonni készilt, am a méltésagos asszony gyengéden
megfogva a kislany karjat, és a maga gyermeke felé forditotta, aki akkor lépett
ki a spanyolfal mogiil.

— Anna — Sarolta! A méltésagos asszony olyan grandezzaval mdvelte a
bemutatdst, mintha nem ruhaszalonban, hanem hercegi fogaddteremben
volnanak. A szertartasnak kiilonds bajt kdlcsénzott, hogy két gyerekrdl volt szo.

— Sarolta, Sarolt — izlelgette szinte dnkéntelenldl Anna a nem egészen
mindennapi nevet.

— Ugye Saroltnak nevezték Szent Istvan kiralyunk édesanyjat is? A
negyedikben mesélt réla Margit tanitd néni.

— Gratuldlok a tanitd néninek! Illyen ismeretekkel a tisztelendd
névéreknek is imponalni fogsz — mondta elismeréssel a Méltésagos Asszony.
Majd hirtelen Mérocz Jolanhoz fordult.

— Megkérdezhetem, melyik kdzépiskolaba iratjak be ezt a kis lument?
Remélem nem polgari, nem kereskedelmi...

— Nem, nem. Mar én is gimnaziumban érettségiztem, ahogyan a férjem
is.

— Apropd, hogy van a férje? Ot és a csaladjat jol ismerjiik. Az
allomasfénok urra, a férje édesapjara mindig szamithattunk, ha a birtok
szallitasi gondjairdl volt szé. Rendkivdil...

A méltdsagos asszony itt hosszabb szlinetet tartott, mintha elfelejtette
volna, hogy mit akart még mondani. Aztan kapcsolt.



—Ja, a kedves férje irant akartam érdekl6dni. Vagy tan kérdeztem is, hogy
s mintvan...
— Ko6szonom kérdését, 6 erésen tartja magat, soha nem adja fel!
— Igen, igen. Ez nagyon fontos. Ami pedig a kis Anna iskolaztatasat illeti, én
mindent elintézek az Angolkisasszonyoknadl. Van ebben némi 6nzés is. A lanyom
senkit nem ismer itt a varosban, remélem, 6sszebaratkoznak Annaval.

%k %k %

Morocz Joldn még paras testtel jott ki a flird6észobabdl, s éppen
kopenyének évéhez nyult, hogy megkdsse, aztan egy hirtelen mozdulattal - ezt
kés6bb az 6rdodg incselkedésének tartotta —, széttarta kdpenyének szarnyait.
Istenem, midta nem latta, nem szemlélte igy sajat testét? A zardai lanyoknak
hosszu vaszoningekben kellett flrodnilk, a bejarok persze ugy flurodtek otthon,
ahogyan akartak, de Jolan soha nem engedett a formalédé kamasz test, az
egyre nBiesebb idomok keltette kivancsisagnak, s annak a fantazidlasnak, mely
a meleg vizben rabul ejti a kamaszokat. Hany éve is ennek? Ambar ezek a
mellek, a has a combok, a csipék. Nem, még alig van nyoma az eltelt éveknek.

,Hat persze, kovérkésen, meglazult szovetekkel, zsirparnakkal nem
lehetnék cégem reklamja” — mosolyodott el az asszony, és néhany masodpercig
még nyitva tartotta a furd6kopenyt, majd Osszefogta a szarnyakat, aztan
megint feltarta testét Ezt a , kopeny-jatékot” tulajdonképpen Bandi, az ifju férj
inspiralta, kezdeményezte még a naszutjukon. Talan egészen a balesetig
tartott...

,Asszonyom, Olelték mar magat fél kézzel? Nem arra gondolok, hogy
immel-dmmal, hanem... Erti ugye? Ha hianyzik az egyik kéz, sem felragadni,
sem, agyba vinni nem lehet a kedvest.”

Erdekes, hogy ezek a gondolatok mostanaig sosem jutottak eszébe. Talan a
Gondviselés? De most, hogy a méltdsagos asszony a férje irant érdekl6dott...
Kicsit zavarba is jott kozben. Persze még ennek a rutinos tarsasagi holgynek is
mintha kinos lett volna a férjem — nevezzilk nevén — megnyomorodasrol
érdekl6dnie, mikdzben nyilvanvald, hogy milyen empatidval viseltetik irantunk.
De az ostoba baleseten és bizonyos kovetkezményen mar tul vagyunk. Az
intelligens — kit(in6 kulsejii és modoru — forgalmista sajnos nem léphetett
allomasfénok édesapja orokébe, amire mindenki szamitott. Nevel6 lett a vasuti
arvak intézetében. Kegyelemkenyér? Ahogyan vesszik. Bandi megszerezte a
tanitoi oklevelet (érettségijére csak egy évet kellett rafejelni a képzbében), s jol
érzi magat az egyenruhds gyerekek — a , kisbakterek” — kozott. Az iskolas kor
kezdetétdl 14. életéviikig lehetnek az otthon lakdi az arvak, félarvak. Tobben
kozllik balesetet szenvedett vasutasok gyermekei. Fogyatékosok ugyan nem



kerlilhetnek nevel6i pdlydra, de ebben a kozegben semmi megitkozést nem
kelt, ha a tanitd- vagy tandar bacsi sulyos miitéti beavatkozas nyomait viseli.
Maga az igazgatd is rokkant; az els6 vilaghaboru sériiltje: Vitéz Balogh Gyula.
Vitéz, mert a kisezlstot és a nagyezlistot, meg a Karoly csapatkeresztet
érdemelte ki hGsiességével, de egy gaztamadas orokre megpecsételte sorsat.
Még munkatarsaiban is vegyes érzéseket kelt, ahogyan suttogva, s el-elfulladva
osztja parancsait. Mert lélekben most is katona.

Morocz Jolan — a férje révén — betekintést nyer a vasutas arvak otthonanak
életébe. Bandi szivesen mesél esténként mindennapjairél, ha éppen nincs
éjszakai szolgalatban. Mert az éjszakai felligyeletet is a nevel6k latjdk el —
felvaltva. ,,Bandimnak csak az nem tetszik — mosolyodik el magaban Mdrocz
Jolan —, hogy az otthon lakdinak rangjelzést kell viselnitk; félévenként elért
tanulmanyi eredményeink szerint. Gyerekek, ezlst csikokkal a vallukon. S6t
néhdnyan fekete strafot kénytelenek felvarrni. Ok a bukottak.”

Esténként dsszebujva sok mindenrdl szé esik a hazastarsak kozott. Ugy
alakult, hogy a kis Anna mintegy a nagymama gyermekeként novekedett.
mama keltette, fektette, etette, tanitotta, csak a flrdetést nem engedte at
édesanyjanak Jolan. A ,hivatalos mesemondd” viszont Apa lett, aki a
legnagyobb gyonyoriséggel latta el feladatat. (Az intézetben is f6leg torténelmi
regéi, mondai miatt kedvelték a kisbakterek.)

Persze, ha apa éjszakds, akkor Annacska, meg mamiska (ahogyan
édesanyjat szélitja) nélkiilozni kénytelen a mesét.

LEltink, ahogyan éliink, de legaldbb biztonsagban vagyunk” — gondolta
Jolan asszony, mikozben igyekezett a hlivos agyat felmelegiteni. Most, most
nagyon jo volna, ha maga mellett érezné férjét. Valahogy nem jott alom a
szemére, csak forgolddott. llyenkor jonnek a rossz gondolatok. Az éjszakdban
minden félelmetesebb.

— Még sok gondunk lesz Hitler miatt — szélalt meg egyik éjszaka a férj,
amugy hangosan gondolkodva. De mikor felesége rakérdezett, kedvetlen lett és
szlkszavu, csak ennyit mondott:

— Semmi, semmi szivem, csak nem fogunk az dgyban politizalni. — Tudod,
arra gondoltam, amit a minap hallottam a megyén, hogy tiz év mulva mas lesz
Eurdpa.

Morocz Jolan fektében kereste az alvasi poziciot, egyel6re nem talalta.

,»,1932-6t irunk, egyid6s vagyok a szazaddal, miként a férjem is. A haborut
tuléltik, Trianont nem lehet kiheverni... Tiz év mulva még nem is lesziink olyan
oregek. De Anna mar szinte feln6tt, éppen befejezi a kdzépiskolat, udvarolni
fognak neki. Jaj, csak nehogy katonatisztek kornyékezzék... Ha haboru lenne,
még az apja korosztalyat is behivnak! De Acs Andrast az egykori tartalékos
hadnagyot nem fogjak behivni.”



